Обозреватель. 9—15 октября 2006

9 октября, в понедельник, в Ленкоме дают «Затмение» («Пролетая над гнездом кукушки»). Сначала тем, кто не читал Кена Кизи и не видел старый фильм Милоша Формана, вся эта история из давних американских времен (битники? когда это было?) кажется забавным анекдотом «про психов». Ну вот сидят люди, в качестве «трудотерапии» расчесывают цветных игрушечных зайцев, ходит строгая медсестра, а тут является новенький и переворачивает все заведение вверх дном: курит в неположенном месте, отлично шутит с матерком (режиссер Александр Морфов позволил в спектакле актерские отсебятины), приглашает в дом девушек по вызову. А потом буйный, витальный — как всегда в Ленкоме — спектакль вдруг начинает примораживать зрительный зал. То есть все так же на сцене хохмы, Александр Абдулов (или Александр Лазарев) в роли бунтаря МакМерфи «курощает» властную медсестру — а уже ясно, что не анекдот, что нам играют трагедию. Без потоков слез, без заламывания рук, без бровей домиком - жесткую историю о власти и свободе, и о том, чем приходится за свободу платить. Одна из самых мужских премьер прошлого сезона — именно из-за интонации: умереть с ухмылкой.

Во вторник, 10 октября, в Центре имени Мейерхольда премьера — «Остров Инишмаан». Ученица Камы Гинкаса Ирина Керученко впервые в Москве поставила эту пьесу Мартина МакДонаха — язвительный и изобретательный ирландец стремительно входит в моду, только что в Вахтанговском сыграли его «Королеву красоты». В этот раз он рассказывает историю о парне, в тридцатых годах прошлого века жившем на замшелом острове — и вдруг получившим шанс поехать в Голливуд. Но это не сказка об империи грез — остров и то, что происходит на нем (и происходило ранее — герой пытается разобраться с прошлым) оказывается важнее и интереснее целлулоидных снов.

В среду 11-го октября в Большом дают «Детей Розенталя» — и стоит выбраться на спектакль, чтобы убедиться в том, что ничего скандального в этой опере Леонида Десятникова на либретто Владимира Сорокина нет и никогда не было. Да, по двадцатому веку путешествуют клоны пяти великих композиторов — Вагнера, Чайковского, Мусоргского, Моцарта и Верди. Да, в этом двадцатом веке им приходится несладко. Но этот ернический и печальный спектакль говорит, между прочим, об абсолютной любви к высокой музыке. Десятников аккуратно сплел цитаты из великих композиторов и еще более аккуратно стилизовал свой текст «под великих». То есть вот сидишь в зале и слышишь — Верди, хотя именно такой музыки у Верди и нет. И еще — в живых у авторов, которых как только не называли — и циниками в том числе — остается тот герой, что по-настоящему влюблен.

В четверг, 12 октября, — праздник души, в этот день играют «Суер-Выер» в «Эрмитаже». «Взрослый» роман Юрия Коваля (любимого всеми с детства, с «Недопеска Наполеона III-го») Михаил Левитин воспроизвел на сцене точно — вот с этой интонацией залихватского интеллектуального трепа, когда несколько хороших бутылок уже сгружено под стол. Капитан Суер-Выер ведет свой фрегат «Лавр Георгиевич» (мостик, штурвал, — все как положено; в ведро с водой высыпана соль — это будет море, а на мачту вместо флага взбирается один из героев) по волнам, то и дело причаливая к разным землям. Путешественникам встречаются Остров голых женщин, Остров посланных на, Остров теплых щенков — тех щенков, что никогда не вырастают, и их так приятно трепать за уши. Спектакль ярок и причудлив, и вряд ли можно найти лучшую возможность отдохнуть, не выключая при этом способности мыслить. Только не садитесь в первый ряд — море, оно, знаете ли, плещется.

В пятницу, 13 октября, в театре «Квартет И» идет спектакль «ПроЯвления любви». Современную love story (любовный треугольник разыгрывают Евгений Стычкин, Павел Майков и Амалия Гольданская) драматург Ксения Драгунская прослоила сценами из великих романов. Дело в том, что герои — актеры; вот и примеривают они в промежутках между выяснениями личных отношений то роли из «Идиота», то из «Доктора Живаго». И взглянуть на спектакль — вполне внятный, сам по себе достойный внимания — уж точно стоит ради сцены, когда Майков становится Мышкиным, а Стычкин — Рогожиным. По крайней мере, пока ни один режиссер не предложил им сыграть эти роли в полном масштабе.

В субботу, 14-го — «Трамвай „Желание“» в ТЮЗе. Уильямс в 1946-м написал пьесу о хрупкой женщине, которую добивают жители насыщенного, шумного, потного города — а Генриетта Яновская год назад поставила спектакль, в котором у каждого есть своя правота. Есть она у потерявшей опору в жизни, несчастной и нервной Бланш. Есть у ее сестры, вышедшей замуж за работягу и распростившейся с внушенными в детстве аристократическими манерами, деловито моющей ноги в раковине, хозяйничающей в убогом домишке — и умеющей быть в нем счастливой, Есть у этого самого работяги — это его дом, и ему не нравится, что сестра жены морщит нос при виде его манер. И то, как из этой всеобщей правоты прорастает-таки совершенно уильямсовский сюжет — стоит внимательно проследить взглядом.

И, наконец, в воскресенье 15-го — на Маленькой сцене РАМТ премьера, «Гупешка» Василия Сигарева, поставленная Антоном Яковлевым (это его первая режиссерская работа). «Гупешка» — это рыбка гуппи, страшненькая и неприхотливая, и, как нам объясняют в спектакле, способная жить даже в канализации. Гупешкой муж называет героиню спектакля, простодушную домашнюю рабу. Она бегает, хлопочет, что-то лопочет — смешная, нелепая, жалкая — а обстоятельства ее существования вылущиваются из этого лопотания и суеты. И, как всегда у Сигарева (на мой взгляд — так лучшего драматурга из той компании молодых мастеров, что сейчас представляют свои пьесы театрам), смех и ужас жизни смешиваются в гремучую смесь, взрывающуюся в финале. Это не совсем «воскресный» спектакль — его нельзя отнести к «развлечениям», но ради «Гупешки» любыми развлечениями можно пренебречь.

Когда можно посмотреть